本卷收入劉再復精彩的散文詩，大多數是他在出國之前發表的文學作品。散文詩是一種處於詩歌和散文之間的文體，比詩「實」一些、「自由」一些，而比散文「虛」一些、「凝煉」一些，兼有詩性和散文性，是兩種美學素質經過融合後而升化出來的一種獨立的新文體。魯迅的《野草》是這一文體成熟的嘗試，劉再復則是這一文體在中國當代文學中的集大成者。他的散文詩展現「雙元宇宙」，即內宇宙與外宇宙，充滿野性的呼喚和人性的渴求，流露出很濃厚的浪漫氣息，對大自然進行深刻的思想性和文化性的閱讀，由此探求內在的心靈性形象，叩問人的存在意義。他八十年代的散文詩充份表達自我對時代的感受：「除了我內心世界本身就是詩的對象之外，身外那個巨大的客觀存在物（包括時代），它一旦進入我的詩，也必須經過我的主體情感的同化。它在我的主體煉爐中變形、變態、變質。大海在我的筆下，是一部可讀的書；榕樹在我的筆下，是一支生命的進行曲；波浪在我筆下，是情愛的信箋。而時代，進入我的情感世界之後，也不是別人看到的時代，而是我的主體審美眼睛看到的時代，是我作為實踐主體體驗過的時代。在我眼中，每一朵小花、每一棵小草都是我，都是我的朋友，也都是我所理解的時代的發言人和見證人。」劉再復的散文詩，有一種生命的力度，是個體、時代、自然的多聲調的組合。