梭羅曾嘆：“全部文學作品當中，以友誼為主題的不過是兩三篇隨筆而已。”或傷悼摯友，或應知交敦請，或嘆知音難覓，西塞羅、蒙田、培根、梭羅，四位大師，為知己落筆，典麗精工的文字，超卓的智慧見識，四篇不同時代書寫友誼的名篇，思索人類親密關係的可能性。

著：西塞羅（Cicero；前106—前43），古羅馬哲學家、政治家、作家。在重視友誼的古羅馬時期，西塞羅寫下歌頌拉埃柳斯與西庇阿友誼的名篇《論友誼》，在中世紀和文藝復興時期廣泛傳閱，被視為友誼的道德指南，影響了包括蒙田在內一大批歐洲作家的友誼觀。

米歇爾·德·蒙田（Michel de Montaigne；1533—1592），法國作家，隨筆文體的開山鼻祖。法國宗教戰爭時期，蒙田與哲學家拉波埃謝結下深厚的友誼，但拉波埃謝卻不幸早逝，讓蒙田十分傷心。一些西方學者認為，拉波埃謝的英年早逝是蒙田創作《隨筆集》的主要動因。

弗朗西斯·培根（Francis Bacon，1561—1626），英國哲學家。培根一生未婚，卻十分重視朋友，認為“沒有真正的友誼，人生只是一片荒野”。他與摯友托比·馬修即使在分隔兩地時也保持密切通信往來，應馬修之情，他寫下了英國文學中第一篇系統論述友誼的作品《論友誼》。

亨利·大衛·梭羅（Henry David Thoreau，1817—1862），美國作家，因其作品《瓦爾登湖》聞名於世。梭羅本人在多篇文章中表現出對理想化親密關係的渴望，其中最出名的就是《論友誼》。一些梭羅研究者認為《論友誼》中的“理想朋友”，是他對愛默生理想化的投射，因此文中也流露出淡淡的失落。

譯註：李家真，一九七二年生，曾任《中國文學》執行主編及《英語學習》副主編，譯有《福爾摩斯探案集》《瓦爾登湖》等多部文學名著。自敘“生長東蜀，少慕藝文，雖轉徙南北，亦好龍至今。羈泊經年，行路何止萬里；耽書卌載，所學終慚一粟。著譯若為簡冊，或可等身；諷詠倘刊金石，只足汗顏。《語》雲：非曰能之，願學焉。用是自勵，故常汲汲於文字，冀有所得於萬一耳”。