本書的小說,無論長短,都關涉一段又一段故事——書的故事。
〈晦書房〉直接就是講述主人公作為顧客在書店檢拾、瀏覽舊書,在這篇小說,書就像自助餐那樣,堆叠成山成海。小說裏詳細鋪敘幾本書的内容:托爾斯泰的《克萊采奏鳴曲》、波豈士的《迷宮》、加繆的《鼠疫》和卡爾維諾的《樹上的男爵》,篇幅甚至與主人公的故事相當,則無疑是有深意所在。
〈罩鳴曲〉「我」因盛怒衝出家門之後,入住酒店,與姐姐陷入冷戰,内心交戰、衝突,恰巧呼應文本所引莫扎特的《C小調第四首幻想曲》。
〈疫天行道〉更直接虛擬小說裏那位寫作的奶奶一系列作品,内容不是鄉愁,就是青少年時期的豆芽愛情夢,這當然和〈疫天行道〉華人移民第二代與第三代之間的代溝,以及女兒刹那即逝的朦朧愛情故事,一一相關。
〈心居繭出〉題目這四個字,是「深居簡出」的粵語諧音。對照故事,主人公又確實「深居簡出」,更刻畫了今時今日的社會,人與人之間的「心居繭出」。即使是親人,甚至是父子、兄弟,也不了解對方,關係就如同一屋簷下的陌生人。
作者簡介:
惟得
散文及小說作者,也從事翻譯,偶然寫詩,現居加拿大,一九七〇年代開始創作,多刊於《大拇指週報》,曾任該刊書話版編輯。一九八〇年代初為《香港時報》及《號外》撰寫專欄,一九八四年赴美求學,畢業於加州柏克萊大學,一九九〇年代重新寫作,文稿散見《明報》,《信報》和香港電影資料館叢書。近年著作多發表於《虛詞.無形網志》、《聲韻詩刊》、《香港文學》、《城市文藝》、《大頭菜文藝月刊》、《國際演藝評論家協會(香港分會)<眾聲喧嘩>與<月旦舞台>網志》、《印刻文學生活誌》、《字花/別字》。二〇二三年悼文〈夢熊有西西〉收錄於《從跳格子到坐飛氈:西西追思文集》(香港中文大學出版社)。《路從書上起》的一篇散文〈看西西的新房子〉收錄於《西西研究資料續編》(中華書局,2025)。
小說集:
《請坐》(素葉出版社,2014)
《亦蜿蜒》(初文出版社,2017)
《花已盡——十人小說選》(初文出版社,2021)
《可以燎原》(初文出版社,2022)
散文集:
《字的華爾滋》(練習文化實驗室,2016)
《戲謔麥加芬》(文化工房,2016)
《路從書上起》(初文出版社,2020)
《或序或散成圖》(初文出版社,2021)
《布紐爾睡午覺》(初文出版社,2024)