內容簡介

這是青年作家邵棟的最新小說集，收入的八篇中短篇小說，猶如香港霓虹燈影下的一條條奇詭巷弄，悄然通往數字時代人心的隱秘角落，呈現一幅當代青年的精神浮世繪——有暗戀者藉角色扮演在虛擬與現實間幽微穿行，有白鱘般被時代激流阻斷回鄉之路的遊子，亦有親人驟然離世後無盡悵然的孤孑身影……在邵棟舉重若輕的敘述中，一幕幕懸疑與哲思交織的都市傳奇幽幽上映，當我們推開那扇虛掩的門扉，看到的，是自己身處這流離世代之中的一枚鏡像，真實而殘酷。

本書入選第八屆寶珀理想國文學獎決名單。

==========

作者簡介

邵棟，1989年生，江蘇常州人，香港大學中文學院博士，現任香港都會大學人文社會科學院助理教授。小說見刊於《收穫》《十月》《上海文學》《香港文學》等，歷獲林語堂文學獎首獎、香港青年文學獎等。已出版小說集《空氣吉他》《不上鎖的人》，學術專著《紙上銀幕：民初的影戲小說》。《空氣吉他》《不上鎖的人》分別入選第六屆、第八屆寶珀理想國文學獎決名單。

==========

名人推薦

邵棟的小說刻畫當代浮生，尤其擅長推理，細緻曲折，引人入勝。事物之理，人情之理，律法之理：他的作品抽絲剝繭，探討真相，而真相往往盡在不言之中。

誰是那不上鎖的人？鎖住的，是謎面還是謎底？曾經的曖昧、失去的親情、荒疏的人間關係……一切彷彿解體之際，小說家幽幽透露自己的真情。

——王德威

邵棟的小說異樣地成熟、穩定，絲毫不急躁，它源自於良好的、長期的文學書寫傳統奠基下的文學教養，這在如今是比較被忽略和輕視的。邵棟讓小說回到小說應有的模樣，尤其是他進到粵語的世界裡面去，但他沒有受到那個看起來陰鬱、充滿了鬼神的，像林正英的殭屍片那樣的世界的影響，而是慢慢沉到自己的世界，讓世界多一種可能，多一個樣態。

——唐諾

邵棟的《不上鎖的人》，是潮濕的香港街頭一把生鏽的鑰匙，又是西營盤郵差弄丟的信件，它劃破霓虹燈下異鄉人的皮囊。這代人懸在半空的歸屬感與刺痛，在書中發出弦外之音，現代性困境正在長出新的血肉。

——林白

==========

目錄

文康樂舞 / 001

白鱘 / 055

不上鎖的人 / 081

面試 / 167

透氣 / 205

示巴的女兒們 / 245

牛皮筋 / 297

胭脂新村 / 341

後記　後記高手 / 347

港版後記　渣男小說家 / 355

==========

港版後記

渣男小說家

人人喜歡美女，我也不能免俗。小時候我一直喜歡短髮、颯爽有性格的女孩，喜歡她們抬起下巴，嘴角笑容的弧線。隨著年齡增大，我發現，其實我不是喜歡短髮女孩，我是喜歡短髮美女，短髮美女留長髮，也不會難看的。你看，人有時候就是這麼純粹簡單不善變。

十多年前，我（又）主動追求一位美女，我簡稱為H吧，她是學經濟的，大氣爽朗，對社會生活也很有熱情，主動邀請我與她一起參加一個暑期遊學團，從蘭州一路坐車遊學到烏魯木齊。本來應該在信息欄打上“好的！！！！！我願意！！！！”的我，按捺住激動的心情，略微少打了幾個感歎號。別說坐車，從蘭州走到烏魯木齊我（當時）也是願意的。這次遊學團，認識了來自天南海北的一些朋友，許多是金融商業背景，性格各異卻都十分好玩，有的後來還陸續有聯絡。我們在翻越祁連山的漫長旅途中一起聊天，聊起了各自未來的志業，有的朋友說想要有自己的酒店，有的想創業開公司，H說自己想開一家社會企業。問到我，我說我想做一個超一流的小說家，當時全車人都懵了，以為我高原反應，都不知道怎麼接。脫口而出的我，沒想到大家是這樣的反應，現在想想也挺正常的。

旅途中我和H聊天，她笑著問起我是什麼星座的，我說我是水瓶座的。她的笑容突然僵住了，我說怎麼了，她尷尬地微笑，繼而搖搖頭。我繼續追問，她終於開口，說，水瓶座都是渣男來的。我登時天旋地轉，差點原地起了高原反應，連忙為我們水瓶座正名，絕對的純粹單純不善變。而她只是淡淡地笑，顯然不相信。不知怎的，我想起了晴雯，“今日既已擔了虛名，不是我說句後悔的話，早知如此，我當日也另有個道理……”早知如此，過去的日子我便能做個渣男了嗎，如何有這樣的道理。不過枉擔虛名，受點委屈，在我這樣一個不善於自我解釋的人來說，實在是常有的事。後來的故事，自然如大家所料想，鳴沙山，青海湖，玉門關，吐魯番，山河入目，雲天卻是契闊，美景不是故事的點綴，是故事的所有。這當然不單單是因為我是水瓶座，用湯勺再努力，也捲不了意粉。

坦白說，十多年前，說自己想成為一個超一流小說家，實在是年少輕狂，甚至說自己想成為一個渣男，相比起來，都務實得多。但顯然，我如今是一樣也沒做到，我很快遇到了現在的妻子，到這個月，我們已經戀愛十二年了。她並非短髮，純純一個美女，我曾經暗示她可以嘗試一下短髮，她讓我滾蛋。我們感情是很好的，我能寫這樣的後記，本身就很說明問題。這十幾年，我主要都在讀博和教書，業餘時間寫一些小說，這些年斷斷續續一共寫了二十個左右的中短篇小說，基本上都發表了，《空氣吉他》和《不上鎖的人》這兩本書收錄了大部分。《空氣吉他》的內容都是2012—2017年寫的，《不上鎖的人》的內容基本上都是2023年和2024年寫的。這兩年時間除了教學科研以外，我甚至還在兼任學系的系主任工作，但還是堅持每天寫一小時，因為壓力大的時候，寫小說實在太療愈了。可以進入一個完全陌生的世界成為另一個人，過另一種人生，這幾乎是我這平凡人生中能想到的，最有魔法的志業了。當然必須承認，《空氣吉他》在2023年入圍了寶珀理想國文學獎的決選，也有很大的影響。當時想的是，好多年前寫的東西你們都覺得還可以的話，時隔多年，我現在進步這麼大，那還不得起飛。自我療愈和自我證明皆有之，《不上鎖的人》基本上也代表了我那段時間寫作的最大能量和最大的熱情。在這部小說中，我可以比較自信地說，有一些過去難於見到的新奇的寫法和想法，和對當下創作方式的反思。《不上鎖的人》2025年再次入圍了寶珀理想國文學的決選，作為一個業餘寫作者，自然是很光榮的，但這也只是餘興的節目，真正的快樂早在寫作的時候已經實現了，往後的宣傳也好，社交也好，獎項也好，便如同回憶舊年的雪景，別殿的簫鼓。自己也在慢慢地變化和成長，《不上鎖的人》獲得的一些關注和善意的建議，譬如如何多寫某一篇的風格，強化，就比較容易成功等等，其實我都有看到。方方面面的看法，其實我也很難全部做到，感動於大家的熱忱之餘，大家似乎也誤會了我，我的本職工作是教書，不是寫作，也從來沒有想過要代表香港文學，港風新港風什麼的（這樣的，通常是缺什麼說什麼）。如果寫作也變得像搞事業那樣需要經營，不就和上班一樣了嗎，那快樂何在呢，我寫作主要是因為喜歡，不是為了再證明什麼了，我已經慢慢過了那個階段。我也不是體制內的作者，沒有KPI的要求，有空就多寫，沒空就少寫，按著自己的性子來，咋高興咋來，渣男，就應該是這樣的。小說就應該探索自己的邊界，尤其是年輕作者，不大應該重複自己的舒適區，追求某種“圓熟安穩”。這種圓熟很快會困住自己，再難進步，許多“圓熟”，不過是一種心智的油膩，缺少真正的端凝。我希望我的每篇小說都很不一樣，都能創造一些自己的語言與語境，我也做到一部分，將來也會做得更好，我正在啟動自己醞釀了好多時候的長篇小說，應該會讓人有耳目一新的感覺。你看，渣男就是如此擅於許諾畫餅。

香港三聯書店願意推出這本書的繁體字版本，實在是十分感激，這可是我在香港出版的第一本書呀。除了這篇新後記之外，也會比簡體字版本額外收錄一篇新的微型小說《胭脂新村》。感謝這本書寫作過程中幫助過我的人們，感謝責編林冕老師為這本書從無到有的奔忙，也感謝小說，讓我可以認識大家。

十多年過去了，很多事情在我身上發生改變，我開始有白頭髮了，頸椎也總是罷工，但我也還在踢足球，玩遊戲，寫小說，愛著同一個人。我不會問自己會不會成為一個超一流的小說家了，我也不再為水瓶座辯護，我就是一直寫一直寫，有時候甚至要提醒自己，為了頸椎，要自律，不能每天都寫作。我喜歡小說，但我也可能是自戀，始終喜歡全情投入的那個自己，人有時候就是這麼純粹簡單不善變地自戀。

2026年4月於常富街