「我們要的,是可以被看見的權利,
不是被看破的命運。」
───酒店公關真實口述,酒店行業的第一線現場───
有人說做酒店是「下海」,但我是踮著腳,努力靠岸。
她們戴上假髮進場,
在燈光閃爍、酒精氤氳的包廂裡,
懂得扮演,也學會生存。
這裡沒有年齡、身分的差異,
只有一群拚命活著的撐家女子。
/
酒店的日常,就是拿青春賭明天。
不平等的合約、酒桌上的情緒勞動、潛藏的暴力危機、撐家與生活的重擔──
那些不該發生的,在這裡,全成了「職災」。
.有人白天接送孩子、夜裡陪笑撐場,只為穩穩過完一天;
.有人被灌醉性侵,只得到一句:「人沒事就好」;
.有人在後場分便當、聊八卦,替崩潰的姐妹遞紙巾、擋下一杯酒。
▍她們是酒店公關,眾人口中的小姐,
▍也是夜晚最努力生存的女人。
●●
《酒與妹仔的日常》從酒店公關紅湄的視角出發,寫下她與姐妹們的真實日常。
有人是家裡的長姊、單親媽媽,也有人與身心疾病共處。這些社會上不被看見的身影,在林森北的包廂裡彼此照顧。
她們踩著高跟鞋,進出一間間包廂,在社會的惡意與誤解中隱藏創傷、扛起家計,用不被承認的勞動,守住僅有的尊嚴。
她們不求同情,也不是要洗白酒店,只是想讓社會知道──
我們先是一個人,才是酒店小姐;
我們的故事,不是奇觀,也不是悲歌;
而是在夾縫中撐住尊嚴與生活的選擇。
這,就是我們的日常。