從《美少女戰士》到《新世紀福音戰士》,從魔法少女到機甲蘿莉,遠超身高的巨劍和怪異的激光槍,清純可愛的臉龐和聖光滿屏的變身方式——20世紀80年代末到90年代的日本,「戰鬥美少女」作為一種獨特的文化現象,在動畫、漫畫及御宅文化中迅速興起。她們大部分是青春期的少女,是純真與殘酷的矛盾結合,在虛構與現實的交界處,不僅滿足了「御宅」群體的消費慾望,還承載了對於性、權力與身份的深刻隱喻。
日本著名精神醫師齋藤環在《戰鬥美少女的精神分析》一書中,試圖通過精神分析學和社會文化的視角,揭示「戰鬥美少女」風潮背後複雜的心理和社會動因。通過引入「菲勒斯少女」(phallic girl)的概念,並與歐美文化中的「女戰士」形象作對比,齋藤環指出,「戰鬥美少女」是獲得自律性真實的虛構,是象徵與想象的融合,更是慾望與身份在媒體空間中持續生成的過程。要理解這一文化現象,需超越單純的「日本特殊論」,重新思考虛構在現代社會中的意義與作用。