村上文學創作的起點

「青春哀愁三部曲」最終回

（接續《聽風的歌》、《1973年的彈珠玩具》)

已經發生的事情是明確地已經發生了，而尚未發生的事情則明確地沒有發生。

在這裡既沒有偶然，也沒有可能性。

她保持頭枕在我赤裸胸膛上的姿勢，抽起薄荷香菸。不久之後菸灰掉落在我肚臍旁邊，她只嘟起嘴把那吹到床外。我用手指把她的耳朵夾住，非常美妙的感觸。頭腦恍恍惚惚的，各種無形的印象浮上來又消下去。

「是關於羊的事。」她說。「很多的羊跟一頭羊。」

「羊？」「嗯。」說著她把抽到一半左右的香菸遞給我。我抽了一口之後，塞進菸灰缸弄熄。「然後冒險就開始了。」

我到底在想什麼？

是羊。

我從沙發上站起來，拿起放在搭檔桌上的照片影本，再回到沙發上。然後一面舔著殘留有威士忌味道的冰塊，一面凝神注視著照片二十秒左右。我非常耐性地試著思考那張照片到底意味著什麼？

照片上照出羊群和草原。草原盡頭連接著白樺樹林。北海道特有的巨大的白樺。不是在附近牙醫師家玄關旁湊合著生長的那種微不足道的小白樺。是那種四頭熊可以同時磨爪子的粗壯白樺。從葉子繁茂的程度來看，季節好像是春天。背後的山頂上還殘留著白雪。山腰的谷間也有幾處殘留積雪。大概是四月或五月的時候吧。積雪正在溶化，地面濕答答的季節。天空是藍色的（大概是藍色的吧。從黑白照片無法清楚地確認是不是藍色。或許是鮭魚肉的粉紅色也說不定），白色的雲在山上薄薄地拉出一條長尾巴。不管怎麼想羊群所意味的就是羊群，白樺林所意味的就是白樺林，白雲所意味的就是白雲。如此而已。除此之外什麼也沒有。