愛莉絲‧華特斯是當代最具影響力的廚師之一。如今的美國之所以有吃沙拉的習慣，其實是她的貢獻：在速食文化從戰後一路風行到七〇年代的時代背景，她提倡新鮮、在地食材的重要性，而她的餐廳「帕尼斯之家」（Chez Panisse）即為貫徹此理想的傳奇餐廳，現已開業五十餘年，被視為加州料理的誕生地。

然而，在1971年8月28日這天，當華特斯打開她即將開幕的餐廳大門──此時，誰都沒有預料到這家「法國小餐館」，將在餐飲界名留青史。華特斯本人也不曾想過，她帶著單純的想法，對於簡單烹煮、呈現食材天然美味的追求，卻意外掀起飲食革命，為餐飲界帶來嶄新視野，帶領她逐步成為今天的「慢食教母」。

◆◆◆

「我嗅聞蒜頭，品嘗蘿蔔的辛辣和油醋的酸，感受杏桃的硬度。我想著即將上桌用餐的人們，他們喜歡吃什麼，一道道菜餚的先後順序……我即興創作，試圖及時捕捉那一刻。我讓感官引領我。」──愛莉絲‧華特斯

●從菜單開始，喚醒人們的味蕾──遇見大衛讓我認識了印刷，並且看到了一種觀察世界的新方式。如果有好的印刷和好的設計，即使是一份菜單，人們也會更認真地對待它。它的風采被看見，並反映了即將上桌的食物。

●配合季節時令，端出當天最好的菜餚──我們會為了剛送到後門的食材改菜單。如果來了一些漂亮的覆盆子，我們會立刻結合到菜色裡，不會堅持做預先決定好的菜單。我們覺得，倘若堅守白紙黑字的食譜，就很難靈活運用腦袋把東西做得更好。

●食材新鮮，就是完美的一餐──去農夫市集，或走進你的後院，尋找成熟、美麗且當令的食材。以下是我最喜歡的食譜：「在八月買一些熟得恰到好處的無花果，把它們擺進盤子裡，然後──大快朵頤。」

◆◆◆

愛莉絲‧華特斯首次完整揭露她開餐廳之前的人生歷程：成長於中下階層家庭的她吃加工食品長大，但自家菜圃讓她從小接觸蔬果的原始樣貌。就讀加州大學柏克萊分校時正值嬉皮年代，反文化、言論自由運動風起雲湧，促發她開始思考生活即政治。而大三那年的法國留學之旅，上市場買菜、跟著法國人吃吃喝喝並享受同桌共餐的日子，對她宛如天啟，飲食的感官意識幡然覺醒。

華特斯深刻體認到，生命中人事物帶來的體驗，是形塑她對於飲食乃至生活品味敏銳度的關鍵，讓她喚醒、放大所有的感官，從中尋找靈感。她在家下廚招待朋友，結識背景各異的藝術家與電影人──餐桌上與餐桌外的互動，皆啟發她走上創業之路。

在本書中，華特斯回顧自己在充滿變革的時代浪潮下，如何摸索出對於飲食之美與享受生活的信念，並在日常中專注於體驗、徹底實踐，發展對在地飲食與永續環境的關懷。書中從童年點滴寫起，並以帕尼斯之家的開幕夜作結，寫作上今昔交錯，夾雜人生故事與個人反思、照片與書信，是一部珍貴而私密的作品，讓人一窺一位非典型廚師與倡議者的養成。

「我不必然會思考食材要如何搭配在一起，只是對眼前的發現予以回應。我最在意的是生命狀態，主要是顏色、聞起來的味道、看起來的樣子……一直到我帶著食材回家，把它們從籃子裡拿出來，攤在我的廚房桌上──這個時候，我才開始想像食材之間有什麼關聯，以及它們要怎麼共譜一份菜單。我打開所有的感官。」