在見到杭臣之前，白妤在學校總是一個人。

    一個人去食堂吃飯，一個人在午休時間里自娛自樂，一個人坐在最後一排抬頭看雲看鳥。

    2002年的初秋，在白妤三年級的時候，班裡來了個轉學生。

    那是個從大城市裡轉過來的男生，皮膚白皙，長相清雋，好看又耀眼。

    男孩手指一指，指向角落裡的白妤說：「老師，我想和她做同桌。」

    從那以後，白妤也有了好朋友，最好的朋友。

    她會每天放學在T字形路口朝他揮手：「杭臣，明天見啊。」

    他會勾住白妤的小拇指立下誓言：「拉鉤上吊一百年不許變，不然——」

    不然以後不相見。

    那時他們不以為然，天真無邪地談論以後——

    他們的夢想，他們的理想，他們要共同抵達的地方……

    還有他們獨一無二，珍貴無比的感情。

    他們以為這就是電影的結尾，

    卻停在了2012年12月21日。

    這一年，他們十九出頭，二十未滿。